EL VOTO DE LA CIUDAD DE 1679
UN GRITO EN LA ADVERSIDAD

MIGUEL LUIS LOPEZ-GUADALUPE MUNOZ

Fue a comienzos de agosto del afio 1679. Se
han cumplido ya trescientos veinticinco afos. La peste
bubdnica, en su ultimo azote virulento en Espafia,
atenazaba a la ciudad de Granada. Tiempo de
desolacion, no cabe duda; el sufrimiento a flor de piel,
la desesperanza junto a él. La peste era entonces una
enfermedad mortal en buen nimero de casos, veloz en
su propagacion, mas veloz ain en su progresion en el

organismo humano.

Los testimonios conocidos de aquella epidemia son conmovedores. Como en las
pestes de todas las épocas, que también nuestro mundo tiene sus "pestes”, y no solo las
inscritas en el campo propiamente médico o patolégico. La peste era mas que una
enfermedad. Temida como un jinete del Apocalipsis, tétrica e implacable, no se limitaba a
segar vidas y a alterar el ritmo de las ciudades, a paralizar la vida cotidiana y a sembrar el
dolor en las familias..., mas alld de todo eso, generaba una irrespirable atmdsfera de
pesimismo y desconfianza; una especie de histeria colectiva transitoria se cernia sobre un

campo de desconsuelo.



Desconsuelos personales, desahogados con las preguntas de siempre, a qué viene
esto, por qué a mi, de quién he de fiarme, qué seré de los mios, qué podemos hacer, cudndo
terminara esta pesadilla... Nunca como en estos casos muestran las certezas su lado mas
amargo. Llega un momento en que estas interpelaciones personales se hacen colectivas.
Buscan una voz comun, el sentir general se materializa en la expresion de las autoridades.
Y, como corresponde a sociedades sacralizadas, se aferran a las providenciales intenciones.
El cabildo municipal y la Iglesia de Granada tuvieron mucho que decir en aquella coyuntura.
Si hemos de creer los testimonios conservados, se vieron desbordados por una situacion que,
segun aquella mentalidad, precisaba de un remedio sobrenatural, aunque también propicio
comportamientos generosos, empezando por el escaso personal sanitario, en ocasiones hasta

la heroicidad. Lo mejor y lo peor de la condicién humana aflora en situaciones limite.

Aquel verano de 1679 alcanzo el grado de situacion limite. Junto a los escasos
recursos higiénicos y médico-sanitarios, los granadinos y granadinas volvieron los ojos hacia
sus mediadores habituales. Se or6 ante las imagenes de mayor devocion, se hicieron publicas
muestras de arrepentimiento, muy del gusto de la época, y las calles conocieron el lGgubre
transitar de las procesiones de rogativa. Una de ellas lleg6 hasta el Hospital Real, con la
intencién de acercar un rayo de esperanza a la maltrecha salud de quienes alli se hacinaban.

Fue el 5 de agosto y presidia el cortejo la imagen del Stmo. Cristo de San Agustin.

Este fue el origen del VVoto de la Ciudad, establecido para eterna memoria el dia 8 de
ese mes, cuando se constatd que remitia la enfermedad. Hace s6lo unos afios se traslado -
mediando un razonable acuerdo- al 14 de septiembre. El VVoto se ha renovado unay otra vez,
en todos los tiempos y bajo todos los regimenes politicos, siempre ante la efigie del Cristo
que tallara Jacobo Torni, bien en su primitivo emplazamiento agustino, bien en el actual, el

convento de religiosas del Santo Angel Custodio.

Costumbres de este tipo dan mucho que pensar. No creo que deban reducirse a usos
rutinarios, a tradiciones vacias. Nunca deben ser una justificacion de algo ni el pretexto para
nada, si un aliciente para reforzar la conciencia colectiva, una forma de hacer de la necesidad
virtud, una apuesta por la convivencia sin sobresaltos. Por supuesto, los tiempos son muy
distintos, pero tal vez no tanto las necesidades de los hombres. Rodean a nuestro mundo
carencias varias de dificil o imposible solucién. Hombres y mujeres de todas las razas y

condiciones siguen esperando en sus vidas un rayo de luz. Las renovaciones de votos



publicos deben ser hoy un terreno abonado, ain mas un acicate, para la solidaridad, una
reflexion -espero que permanente- que desvie nuestros ojos hacia el otro, hacia aquél con el

que se ceba alguna de las "pestes” contemporéneas.

No han perdido, pues, su sentido primigenio. Son un testimonio del valor de la
unidad, de la colectividad que se representa a si misma ante situaciones descarnadas, que
profiere las preguntas de siempre y que espera respuestas tal vez imposibles, un signo mas
de nuestra mas cruda humanidad. La unidad en la desgracia ha sido siempre un mecanismo
de defensa, una expresion del sentido social de la identidad. Por eso, los votos de una ciudad
son distintos a los de otra. Uno en esencia, el voto reviste muchas formas y tiene diversos
destinatarios. El sentido de lo local invade estas formas de expresion colectiva; de lo local

como cercano y compartido, no como mezquino y excluyente.

Y, por encima de todo ello, la aspiracion al bien comin, entendido como una
obligacion para las autoridades. La busqueda de remedios era dificil en situaciones tan
adversas, pero no cabia la conducta de brazos cruzados. También nuestro estado del
bienestar tiene sus dramaticas fisuras. Todo ello conforma el trasfondo de los votos que
formularon en el pasado nuestros pueblos y ciudades, en concreto Granada en relacion con

las epidemias y con los terremotos.

En el caso especifico del Cristo de San Agustin, nada mas apropiado que el
sufrimiento de un ajusticiado, el intenso dolor humano a pesar de su filiacion divina. El
mensaje de Jesus crucificado, de este Crucificado en particular, era especialmente cercano
para mentes adiestradas en el lenguaje de los simbolos y de las imagenes, adobado con la

fuerza expresiva del naturalismo.

Nada extrafia que el fervor en torno a esa imagen renacentista, pero de modelo gotico,
sublimada con los aditamentos barrocos que le confieren naturalidad, creciera desde el Voto.
Nada extrafia que en torno a ella se constituyera una congregacion de fieles. Lo mas
sorprendente, quizas, es que pese a los avatares de los tiempos, esa corporacion haya llegado
hasta hoy. Asi suele ocurrir con la religiosidad que emana del pueblo, que brota desde abajo.
Por eso, en este curso que ahora comienza se unen en torno al Cristo de San Agustin dos

celebraciones -en su 325 aniversario-: el VVoto de la Ciudad y la fundacién de su Hermandad.



Ojald que no sea una conmemoracion vacia, ojala que la visita a la imagen, en la
austeridad de la clausura franciscana, recobre la plena vigencia de sentimientos sin edad en
el peculiar ambiente conventual donde el tiempo y el espacio tienen medidas propias: ese
sentido de la cercania, la preocupacion por las necesidades ajenas, el espiritu de solidaridad,
el mensaje de esperanza, la superacion de discordias, el sentido de colectividad, el
descubrimiento de las nuevas pobrezas y el clamor ante la injusticia. Porque eso es, en

definitiva, el Voto al Cristo de San Agustin: un grito en la adversidad.



